海抜1200メートルに位置するイランのアザディ・スタジアム、摂氏40度の殺人的な暑さのカタール・ハリーファ国際スタジアム…。サッカー韓国代表チームはこれまで、アジアの悪名高いサッカー場でさまざまな試合を経験し、ワールドカップ（W杯）に9回連続で出場してきた。
しかし、北朝鮮への遠征は次元が異なる。15日午後5時30分、2022年サッカーW杯カタール大会アジア2次予選の韓国と北朝鮮の試合が行われる平壌の金日成（キム・イルソン）競技場は、ベールに包まれた「アウェーチームの墓」だ。天然芝ではない人工芝のグラウンドは、けがの危険が高い上、機械のように一糸乱れぬ動きを見せる5万人の観衆の歓声も、アウェーチームの選手の心臓をひやひやさせる。北朝鮮はこの競技場で14年連続で「無敗行進」を記録中だ。1990年10月、南北統一親善戦（1対２で韓国の負け）以降、29年ぶりに金日成競技場を訪れる韓国代表チームは、史上初めてアウェーで北朝鮮に勝利するために、「アウェーの洗礼」という関門を通過しなければならない。
■マスゲームが開催される「B級競技場」
1990年代に平壌市体育団所属のプロ選手として活躍し、金日成競技場で数年にわたりプレーしていた脱北者のAさんは「金日成競技場はマスゲーム（大勢の群衆が手や道具を使って行う集団体操・律動）のために人工芝の球場として建設された」と話した。Aさんは「大規模なスポーツイベントを通じて住民を団結させ、思想を鼓吹していたヒットラーのように、金日成もマスゲームを体制宣伝に積極的に活用した」として「数千人がマスゲームの練習を頻繁に行えば、天然芝では傷んでしまうため、1970年代に競技場の増改築を行ったときに人工芝を敷き詰めた」と話した。人工芝球場の1年の維持費用（1000－2000万ウォン＝91万－182万円）は、天然芝（1億ウォン＝約910万円）の5分の1水準と安価だ。
しかし、人工芝の球場は、W杯やアジア・カップの本大会を開催することができない「B級競技場」だ。人工芝は天然芝に比べ摩擦力が強く弾性が低いため、足首や膝のけがのリスクが高い。韓国代表の主将、孫興民（ソン・フンミン、27）＝トッテナム＝は「人工芝でプレーするのはハンブルガーSVのユース時代以来（8年ぶり）になると思う」と話した。脱北者のAさんは「真夏は人工芝の下に敷かれた黒いゴムの粒子が熱くなり、足の裏が熱くてプレーができないほど」だとして「金日成競技場でタックルしたときにやけどして、その傷痕が今も両太ももにはっきり残っている」と話した。
平壌では綾羅島メーデースタジアム、羊角島総合競技場に天然芝が敷かれている。しかしAさんは「天然芝の競技場は芝の質が良くなく、あちこちに雑草も生えている」として「1993年に金日成競技場のカーペット型人工芝を『固定型』に交換し、そこそこプレーしやすくなった」と話した。